mon rêve de cette nuit.

.
Ils ne se voyaient que pour dormir. Je ne sais pas si l’on découvre les gens en les regardant dormir, mais ils n’avaient pas d’autres méthodes. Elle se couchait, puis il rentrait, est-ce qu’il posait les yeux sur elle ? Est-ce qu’il trouvait ça indiscret ? Il se couchait sur le second matelas, si proche de son corps à elle. Et s’endormait. Lorsqu'elle se réveillait, cinq heures avant lui, elle prenait toujours quelques minutes à observer son visage éteint, comme s’il allait soudain s’éveiller et articuler un bonjour chaleureux. En rentrant, elle s'endormait seule sachant si bien qu’il viendrait allonger son corps d’homme si proche sans même troubler son sommeil. Ils jouaient ainsi chaque nuit, avec leurs emplois du temps, pour ne partager que du temps endormi. Elle ne connaissait pas sa voix. Et elle trouvait ça émouvant de ne connaître que le corps d’un inconnu, comme la chose première et minimale. Elle ne savait pas vraiment si le fait de partager une chambre désuète les rapprochait d’une certaine façon, ou au contraire, excluait toute perspective de relation.

.